Днем, когда мы в конторе,
В окно дома залезает солнце. Как вор,
Потому что дверь - на запоре...
Пытается на полу развести костер,
Скачет с пылинки одной на другую,
Пользуясь доброй пустотой,
Ползает по стенам, сидит на стульях,
Запускает в стаканы луч свой.
Зеркалу весело языки показывает,
Не взирая на молчаливый укор,
Шторы в узоры попарно связывает,
И бросает их тени на круглый стол.
Потом пляшет на нем. Горячее. Неодетое.
Хочется. Рожи корчит. Хохочет.
Спрыгивает на подоконник... Где это ?
На лестнице ? Шаги - к ночи ?
Быстро прячется за окно,
Скользит по недалекому горизонту,
Небо превращает в вино -
Глядь - и оно
в стенках стеклянных тонких,
Где отражаемся уже мы,
И плавают там же две тонкие дольки
Луны.